Lorenzo, quattordici anni, decide di fingere una gita scolastica per potersi chiudere da solo nella cantina del palazzo in cui vive. Vuole sparire per una settimana, lontano dai compagni, dalla madre, dal mondo che lo spaventa. La cantina diventa il suo rifugio: uno spazio angusto, pieno di scatoloni, dove il tempo sembra fermarsi. Il suo progetto viene però interrotto dall’arrivo improvviso di Olivia, la sorellastra maggiore, tossicodipendente, in crisi di astinenza e in fuga da sé stessa. Costretti a condividere quello spazio sotterraneo, i due iniziano un confronto fatto di resistenze, ironia, silenzi e confessioni. Lorenzo osserva Olivia con diffidenza e curiosità; lei, fragile e feroce, scardina le sue difese. Nel dialogo emergono paure, solitudini, ferite familiari. La cantina si trasforma in un luogo di passaggio, dove entrambi sono messi davanti alla propria verità. Attraverso questo incontro forzato, Lorenzo scopre il dolore reale e la possibilità del legame; Olivia intravede una via di salvezza. Due esistenze ai margini si riconoscono e, per un tempo breve ma decisivo, imparano a non essere più soli.